小时候并不喜欢苦瓜，主要是它味苦，长得也不好看，表面疙疙瘩瘩的，村里人都叫它“癞瓜”。
但苦瓜却是乡亲们喜欢种的农作物，门前屋后、土墙边、篱笆旁……到处都能看到它攀爬蔓延的身影。苦瓜藤儿纤细袅娜，看上去娇弱无力，却有着顽强的生命力。它们顺着墙壁、架子，甚至一棵树，缠缠绕绕地往上爬，翠绿的藤蔓碧绿的叶子，很快织成一段锦，挂成一道瀑，让人惊叹不已。
很快，叶间有鹅黄的花儿次第开放，泛着清新的香，让人回味。花儿萎谢后，藤蔓上就挂满了大大小小憨态可掬的苦瓜。
苦瓜的吃法五花八门。凉拌，清爽清脆。荤炒，隽永悠长。炖汤，滋味清远。母亲最常做的还是素炒，取一根苦瓜切开，掏出内瓤，切成厚薄均匀的片，取一两个红辣椒，也切成片，蒜瓣几只，刀身拍碎。油烧热，放入锅中，大火翻炒，就做出了色香味俱佳的一盘菜。吃不完的苦瓜，母亲就把它切成片，晒成苦瓜干。苦瓜干可煲汤、焖煮，风味比新鲜苦瓜更浓厚些，还可以用来泡茶喝，消暑、明目、清心。
苦瓜又名“君子菜”，是说它只一味苦着自己，从不将自己的苦味传给其他食材。譬如：苦瓜炒肉、炒鸡蛋，肉和蛋上就没沾苦味。清代学者、文学家屈大均在《广东新语》中这样写苦瓜：其味甚苦，然杂他物煮之，他物弗苦，自苦而不以苦人，有君子之德焉。苦瓜的这种品格，真让人对它刮目相看了。
人到中年，竟不知不觉喜爱上了苦瓜。一箸苦瓜入口，慢慢咀嚼，清苦味在舌尖洇开，散去，随之，一丝甘甜向舌尖传来，于是，忍不住再来一筷。张小娴说：“苦瓜跟年龄无关，也许跟岁月有关。当你尝过了人生百味，苦瓜的苦，已经算不上苦了。”是啊，苦有苦的滋味，以平常心对待人生的起起落落，经得起苦的磨砺，才能化苦为甜。
