一向不喜栀子花那浓烈的香味,特别是在五月这个又闷又热的懊恼季节,觉得它的香味过于重,给人以烦躁之感。但我又喜欢栀子花那洁白素雅的神态,一朵朵藏在葱绿之中,富丽堂皇地开放着。记得宋代诗人杨万里是这样写栀子花的:“树恰人来短,花将雪样年。孤姿妍外净,幽馥暑中寒。有朵篸瓶子,无风忽鼻端。如何山谷老,只为赋山矾。”在诗人看来那如雪样的花,孤傲干净无风飘香,自然另一番情景。
栀子花在乡下其实算不得一种名花,在每一个普通村落里经常有看到。房前屋后,田坎地边;山上缓坡或者溪流边,随处可见那一族族绿叶繁茂的柴禾之中,开着朵朵白花。
以前只知道有两种栀子花,一种是家养的栀子花,比较茂盛,叶片宽大,花也硕大肥厚,香气浓烈。每到栀子花开时,女人们个个心花怒放。采来戴发间,用发夹或者皮筋扎住,便在村里邻居间走动,一阵阵的香气飘散在整个村子里。也有孩子看到开放的花朵被摘去,就去摘一些还没开放,但花苞有些发白,看起来将要开放的栀子花,拿来放到自家屋里,用一只碗放些水浸泡起来。第二天,泡在水里的栀子花便一朵朵地开在碗口,香气弥漫屋子。
也有些人家没有种植栀子花,这些女人就会去向别人讨要,被讨要的人家,往往很大方地给与。有的女主人看到自家栀子花多,主动摘些送给没有的人家,自然得到笑脸相迎。
老家最多的是山栀子花,在村后的每一个山坡上,都有栀子花。因为花谢以后会结一种黄黄的果,所以被称为黄山栀。
黄山栀花,没有家养栀子花那么硕大,花瓣也没有家养的肥厚,香味自然不用说浓烈了。黄山栀花只是安静地开在山上,清秀的身影,单薄的叶片,花心细长,花瓣稀疏,宛若纯洁村姑般清丽不俗。黄山栀花的香味清幽淡然,或许长在山里之过,觉得她更像兰香,或者梅香,相对于家养的栀子花,她的香味更惹人喜欢,惹人怜爱。
说来好笑,看惯了栀子花,竟然不知栀子花还是一道美味佳肴。在建德、兰溪一带,黄山栀花,被当做一道特色菜肴用来招待客人。五月,山栀子花开的时节,山坡、路旁、松林下,岩石边,一丛丛乳白色的栀子花争相吐艳,整个山地林间弥漫着特有的香气。山栀子花花心金黄,花瓣明亮有光泽,如温玉一般。刘禹锡诗云:“色疑琼树香,香似玉京来。”看着这满山的玉脂样的花朵,怎不让人心动?于是人们纷纷上山采摘,不知何时起,栀子花成了一道时令鲜菜。
栀子花菜的特色是香、韧、滑。没吃过栀子花菜的人绝对想不到,这么美妙的食物竟然是栀子花。栀子花配上肉丝、蒜末、辣椒,出来时乳白青红相间,色泽亮丽,香气扑鼻。咬之韧滑,闻之清香,食之美味。过饭下酒食欲大增。据说栀子花的果是上等的药材,它的根炖鸡鸭又是另一道美味。
栀子花,看来全身是宝。